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UN CAS DE COMPARAISON DIFFÉRENTIELLE
CATULLE ET MARGUERITE YOURCENAR RÉÉCRIVENT LE MYTHE D’ARIANE.
1. Présupposés
Cet article propose une comparaison de deux textes littéraires très différents par leur
époque, leur culture et leur style : le poème 64 (l’Epyllion des noces de Thétis et Pélée)
de Catulle (qui vécut au 1er siècle av. JC1), et la pièce de théâtre contemporaine Qui n’a
pas son Minotaure ? de Marguerite Yourcenar (1905-1981), publiée en 1963.
L’« incitation à comparer » (Heidmann, 2005a : 102) est induite par deux raisons
essentiellement.
Premièrement ces textes sont des réécritures d’un mythe, touchant aux personnages
d’Ariane, de Thésée, du Minotaure et du dieu Bacchus2. On considère à ce propos avec
Calame qu’un mythe est une histoire (traduction approximative du terme grec muthos)
qui n’existe, déjà dans l’antiquité grecque, que comme « attaché[e] à une mise en
discours et à des conditions d’énonciation singulières » (Calame, 2002 : 15)3. Ce récit
n’a ainsi pas de sens intrinsèque, il n’existe donc pas de version originelle plus « vraie »
ou plus authentique que les autres, mais seulement des « variations discursives » (Adam
et Heidmann, 2003 : 31).
En deuxième lieu, ces textes sont liés par un rapport d’intertextualité. Qui n’a pas son
Minotaure ?, publié en 1963, est en effet accompagné d’une préface qui informe le
lecteur des sources textuelles et figuratives des personnages du mythe que l’auteur a
choisies pour sa pièce. Parmi les textes qu’elle désigne, Marguerite Yourcenar
                                                 
1 Les dates de naissance et de mort de Catulle ne sont pas précises. Selon le commentateur de l’édition
des Belles Lettres, George Lefaye, Catulle serait né en 84 ou en 87 et mort après 54 av. JC.
2 Voici pour rappel les grandes lignes de l’intrigue tel que l’on peut reconstituer par les différents textes
anciens : Ariane, princesse crétoise fille de Minos, est amoureuse de Thésée, venu combattre le
Minotaure, son demi-frère. Elle l’aide et s’enfuit avec lui, mais Thésée l’abandonne sur l’île de Naxos,
lors de leur retour à Athènes. Ariane est désespérée et se croit perdue. Le dieu Bacchus néanmoins, épris
de la jeune fille, la sauve, l’épouse et la transforme, elle ou sa couronne nuptiale, selon les textes, en
constellation. Pour des références aux sources textuelles anciennes voir par exemple le Dictionnaire de la
mythologie grecque et romane (1951 : 50) qui cite à côté de Catulle, Apollodore, Ep., I, 9 ; Plutarque,
Thés., 20 ; Pausanias, I, 20, 3 ; X, 29, 4 ; Ovide, Hér., X ; Mét., VIII, 174 et suiv ; Hygin, Fabulae, 43, cf.
Odyssée, XI, 321 et suiv. ; Properce, I, 3, 1 et suiv. ; Eratosthène, Cat., 5.
3 Pour souligner cette caractéristique je parlerai dorénavant plutôt de « récit mythologique ».
2mentionne Catulle, dont elle évoque le portrait d’Ariane dans le poème 64. Elle affirme:
C’est surtout la belle Orientale exhalant sa douleur sur la plage déserte, sans souci
de ses luxueux vêtements qui trempent dans la mer, que Catulle a décrite dans un
long passage lyrique, qui n’est, semble-il, qu’une traduction libre d’un poème
alexandrin. (QM : 172)4
L’auteure montre ici qu’elle connaît bien le poème 64. Elle fait allusion à « la plage
déserte », paraphrasant presque les vers de Catulle : «… l’infortunée se voit abandonnée
sur la plage déserte »5 (Desertam in sola miseram se cernat harena v. 56). En outre, elle
décrit l’héroïne parée de « luxueux vêtements », ce qui renvoie à la description de
Catulle qui décrit la jeune fille comme n’ayant « plus le bandeau dont le fin tissu retient
sa blonde chevelure, plus le voile léger qui couvre sa poitrine mise à nu ; plus l’écharpe
délicate qui emprisonne sa gorge blanche comme le lait » ( Non flauo retinens subtilem
uertice mitram, / Non contecta leui nudatum pectus amictu, / Non tereti strophio
lactentis uincta papillas v. 63-65). L’allusion aux ornements qui « trempent dans la
mer » renvoie au passage de Catulle qui stipule que « tous ces ornements ont glissé de
tout son corps ; épars aux pieds de la jeune femme, ils servaient de jouets aux vagues de
la mer » (Omnia quae toto delapsa e corpore passim / Ipsius ante pedes fluctus salis
adludebant v. 66-67).
La connaissance qu’a Yourcenar du poème 64 est, par ailleurs, attestée également par
un texte issu d’un recueil de poèmes de jeunesse, Les dieux ne sont pas morts, composé
autour des années 20 et publié chez Plon en 1922. La jeune poétesse de dix-neuf ans
consacre à Catulle un texte qui commence ainsi : « Parole d’Ariane/ (d’après les vers de
Catulle)… »6.
2. La comparaison non hiérarchique et différentielle
A ce point, il est nécessaire d’établir les présupposés méthodologiques de la démarche
de la comparaison adoptée ici. Premièrement, on considérera que ces deux œuvres ne
sont pas seulement des textes (entendus comme une chaîne syntaxique et sémantique),
mais aussi des discours, en entendant par ce terme des « acte[s] de communication
interhumaine » (Schaeffer, 1989 : 80), résultats d’instances énonciatives spécifiques. En
                                                 
4 Qui n’a pas son Minotaure ? sera abrégé par QM.
5 Les traductions sont de Lafayes : Catulle, Poésies, Paris, Les Belles Lettres, 1939, 53-68.
6 Marguerite Yourcenar (1922) : Les dieux ne sont pas morts, Paris, Ed Sansot, p. 75-76 (épuisé) cité par
Poignault (1995 : 256).
3outre, ils sont des discours littéraires, ce qui implique qu’ils sont avant tous soumis à
des règles artistiques, comme le rappelle la définition de la littérature donnée par Viala
dans Le Dictionnaire du littéraire : « l’ensemble des textes ayant une visée esthétique »
(2002 : 335).
Ensuite, on se base essentiellement sur deux concepts théorisés par Adam et Heidmann.
En premier lieu, les textes sont placés dans un rapport non-hiérarchique (Adam et
Heidmann, 2003 : 34-35). En effet, malgré leur rapport d’intertextualité, ils sont
l’interprétant l’un de l’autre, et ils sont comparés sans aucun type d’évaluation
axiologique, ni sans donner au texte classique plus de droit qu’au moderne de réécrire
un récit mythologique.
D’autre part, s’opposant à une comparaison universalisante on adoptera une
comparaison différentielle des deux textes (Adam et Heidmann, 2003 : 34) qui consiste
à les analyser en se demandant « pourquoi et en quoi, malgré les traits communs
aperçus, les objets à comparer sont fondamentalement différents » (Heidmann, 2005b :
144). Pour mettre en évidence les différences entre les deux textes, on adoptera un axe
de comparaison qui concerne les variations de l’intrigue selon leur situation énonciative.
En second lieu, on insistera sur certaines de leurs caractéristiques esthétiques, c’est-à-
dire génériques et stylistiques.
3. Les variations de l’intrigue
La première différence est la façon dont le récit mythologique s’inscrit à l’intérieur d’un
discours cohérent soumis à des situations d’énonciation et à une propre construction
originale. Dans le poème 64, deux histoires différentes sont insérées. Le poème
commence en décrivant la rencontre et le banquet nuptial de la nymphe marine Thétis et
de Pelée, roi de Phthie. C’est par le prétexte de la description (ecphrasis) des images
brodées sur le couvre-lit de leur le lit de parade (pulvinar7) qu’il enchaîne avec le récit
mythologique de l’abandon d’Ariane, représentée sur la couverture, avec les phrases :
(« ce voile, décoré par d’anciennes figures d’hommes, retrace les hauts faits des héros
avec un art admirable » (Haec uestis priscis hominum uariata figuris / Heroum mira
uirtutes indicat arte v. 50-51). Cet enchâssement d’un récit mythologique dans un autre
                                                 
7 Le pulvinar est littéralement « le coussin de lit sur lequel on plaçait les statues des dieux pour un festin,
le lit de parade » il peut être également le « lit des déesses ou des impératrices » (Gaffiot : 1277)
4qui lui assure une valeur de digression est une technique commune à l’époque
alexandrine. Elle a d’ailleurs son antécédent déjà dans l’Iliade dans la longue
description de l’écu d’Achille (Iliade XVIII, v. 478-608)8. Le récit d’Ariane peut se
diviser en de nombreuses séquences. Après avoir décrit l’image d’Ariane abandonnée
pleurant Thésée (v. 50- 100), le narrateur insère une analexis où il rappelle le combat
entre Thésée et le Minotaure, et l’amour d’Ariane pour Thésée (v. 101-115) . Il reprend
ensuite la description d’Ariane sur la plage déserte introduit cette fois par le verbe 
« dit-on » (perhibent v. 124) (v. 116-131). Il insère ensuite un monologue d’Ariane qui
insulte Thésée et demande justice aux dieux (v. 132-201). En revenant à la narration,
Catulle décrit Jupiter qui accorde sa faveur à Ariane (v. 202-206). Par une autre analexis
le narrateur rappelle alors les instructions que Egée, le roi d’Athènes, père de Thésée,
avait données à son fils : exposer une voile noire en cas de défaite et blanche en cas de
victoire  (v. 207-236). Par volonté divine, Thésée oublie les instructions de son père et
expose la voile noire (v. 238-240). Egée sur le donjon, croyant que son fils est mort, se
jette à la mère et se tue, causant une douleur horrible à Thésée.(v. 241-248). Par un
déplacement spatial, le narrateur retourne à la plage déserte d’Ariane (v. 249-253). Avec
le syntagme: « d’un autre côté » (parte ex alia v. 251) qui peut renvoyer à la disposition
des images dans la couverture, il insère la description du cortège de Bacchus qui se
rapproche de la jeune fille (v. 254-266). A ce point, la narration retourne au banquet de
noce de Thétis et Pélée où les Parques tissent le futur des mariés en prévoyant la
naissance de leur fils Achille, le plus valeureux, mais aussi le plus cruel des héros. Le
poème se termine par un regret de ce temps mythique et par une invective contre la
corruption contemporaine.
Qui n’a pas son Minotaure ? est, quant à lui, divisé en dix scènes. Il commence avec le
monologue d’Autolycos le marin du bateau des Athéniens, partis avec les victimes du
Minotaure en Crète, qui commente les événements (scène I). Dans la cale, les victimes,
vouées au Minotaure, se lamentent sur leur sort (scène II) ; en surface, se déroule un
dialogue entre Thésée et Autolycos (scène III). L’action se déplace en Crète où Ariane
et Phèdre attendent d’apercevoir un navire à l’horizon et voient venir celui de Thésée
(scène IV). A son arrivée, Thésée est accueilli par Minos et Phèdre et en dernière
instance par Ariane (scène V). Ensuite Ariane rejoint Thésée qui, ayant cédé aux
                                                 
8 Voir à ce propos par exemple l’article de Peruttelli (1978).
5charmes de Phèdre, a laissé passer le moment pour entrer dans le labyrinthe et sauver
les victimes. Elle lui ouvre la porte et l’induit à « song[er] aux victimes futures » (scène
VI). Dans le labyrinthe, Thésée se confronte aux différents moments de sa vie, passés,
présents et futurs, dans un tourbillon de personnages et d’évènements : la liaison avec
l’Amazone Antiope, mère d’Hyppolite, la séduction de la petite Hélène et la passion de
Phèdre pour ce dernier et l’assassinat du fils par Thésée lui-même. Revenu à la surface
sans avoir rien compris, il part avec Ariane et Phèdre à Naxos (scène VII). Ariane et
Thésée mariés, découvrent alors de n’être pas faits l’un pour l’autre, ils se séparent et le
prince part pour Athènes avec Phèdre (scène VIII). Ariane, restée seule sur l’île,
rencontre le dieu Bacchus et meurt dans un sommeil apaisé (scène IX). Les deux autres
personnages arrivent à Athènes où le roi Egée est mort par la faute de Thésée qui a
volontairement oublié de lever la voile blanche. Phèdre préfigure déjà son drame en
souhaitant parvenir à se « fai[re] aimer par Hyppolite » (scène X)9.
Les caractéristiques énonciatives et le déploiement du récit, ainsi que certains
particuliers de l’intrigue sont donc complètement différents.  On a donc à faire à deux
textes différents qui suivent des règles propres que l’on va maintenant analyser
esthétiquement parlant.
4. Les différences génériques
En ce qui concerne les caractéristiques génériques des deux œuvres, on substitue, avec
Adam et Heidmann (2004), au concept statique de genre celui plus dynamique de
généricité, entendue comme « la mise en relation d’un texte avec des catégories
génériques ouvertes » (Adam et Heidmann, 2004 : 62). Heidmann affirme en effet :
Le concept de généricité prend en compte l’hétérogénéité des classes génériques
existantes et il signale le processus et la dynamique très complexes du travail
générique que l’énonciateur et le récepteur accomplissent avec et contre les formes
discursives dont ils ont connaissance, dans le but de créer les effets de sens
particuliers qui correspondent à ce qu’ils veulent dire ou faire comprendre.
(Heidmann, 2005b : 150)
En ce qui concerne les dynamiques génériques des deux textes, on relève que les deux
                                                 
9 Le mythe de Phèdre et Hyppolite est tout d’abord le sujet de l’Hyppolite d’Euripide, puis de la Phèdre
de Sénèque. Chez Plutarque Thes 28, Thésée se marie avec Phèdre longtemps après l’abandon d’Ariane.
Apollodore, Ep. III, 17-19 affirme, lui aussi que Phèdre a été donnée en mariage à Thésée par son frère
Deucalion de nombreuses années après les événements de Crète. D’ailleurs, chez les deux auteurs, et en
général dans toute la tradition ancienne, l’abandon d’Ariane est antérieur au mariage avec la mère
d’Hyppolite, Antiope ou Hyppolita.
6ouvrages sont riches de renvois intertextuels qui assument une connotation générique.
Le texte de Catulle se présente comme un épyllion, une petite épopée, un genre littéraire
« fait d’actions divines et d’actions humaines enfermées dans le même horizon »
(Barchiesi, 1989 : 123). Les modèles catulliens sont très nombreux : pour l’épique il y a
Homère10, et Apollonius de Rhodes11 pour se limiter aux plus connus et évidents. Mais
il faut ajouter des modèles d’autres genres, par exemple le renvoi à la tragédie classique
d’Euripide12 et à la poésie épico-didactique d’Hésiode et Aratos de Sole sur laquelle on
reviendra plus en détail. Ce recours ponctuel à des modèles génériques différents est
propre à la poésie alexandrine que Catulle et tout son cercle de poètes, (les neoteroi, ou
poetae novi) reprennent fidèlement. Elle présuppose l’emploi d’un style très raffiné, et
d’une profonde érudition scientifique et littéraire. Le mélange générique, preuve d’une
telle maîtrise, est donc un critère esthétique parmi les plus importants.
Qui n’a pas son Minotaure cite comme propres modèles du genre théâtral deux grands
classiques : Shakespeare et Racine. Toutefois, la manière dont Yourcenar s’approprie de
ces modèles est très originale. Elle renvoie à Shakespeare par le biais de l’insertion du
personnage du matelot Autolycos, le filou du Conte d’hiver (Winter’s Tale) de
Shakespeare, spectateur et commentateur de la scène. Elle n’utilise donc pas une
tragédie, mais un genre mineur, un conte (Tale), d’argument plus léger et à fin heureuse.
En effet, le caractère relativement léger de la pièce est relevé par Yourcenar elle-même
lorsqu’elle la définit comme un « divertissement sacré » (QM : 163) et « un mélange
entre l’opéra sérieux et l’opéra bouffe » (QM : 178).
En ce qui concerne Racine, elle cite ponctuellement dans la scène VII, les vers  de l’acte
II scène V (Racine, Phèdre : 771-772), mais oppose au lyrisme classique de Racine le
langage vulgaire et grotesque de Thésée, qui ne comprend pas vraiment ce qui lui arrive
et se flatte d’être l’objet de la passion de Phèdre (QM : 212). Les canons classiques sont
                                                 
10 Catulle renvoie à Homère en nombreux cas : l’adoption de la digression à travers la description en est
un exemple, même si le modèle n’est pas exclusivement homérique, mais aussi alexandrin (Moscos et
Apollonios Rodius). En outre il adopte un style épique sur une matière typiquement homérique tel que la
narration des geste d’Achille, le protagoniste de l’Iliade.
11 La naissance de l’amour d’Ariane renvoie au libre III des Argonautiques. Ariane est décrite comme une
fille innocente dans un « lit chaste » (castus lectulus v. 87-88), qui renvoie au sommeil tourmenté de la
jeune Médée « étendue sur son lit » et amoureuse de Jason (Argonautiques III, 616-618). Tandis que la
description d’Ariane que « la flamme avait pénétrée tout entière (cunto concepit corpore flammam v. 92),
après avoir regardé Thésée rappelle « le trait brûl[ant] au fond du cœur […] pareil à une flamme »
(Argonautiques, III v. 286-287) de la Médée d’Appollonius.
12 Le monologue d’Ariane est un exemple typique de monologue des héroïnes des tragédies d’Eurypide.
7cassés et le mélange générique n’est pas dicté par un code esthétique précis, ce qui est
propre à l’esthétique de l’époque moderne.
5. Les différences stylistiques
D’autres différences concernent le style propre à chacun des deux textes qui se rattache
aux canons génériques choisis, mais qui possède aussi des traits originaux conformes à
la poétique des deux auteurs. Dans le monologue d’Ariane du Poème 64, par exemple le
style est typiquement catullien. Il commence par la phrase : « Perfide Thésée ! tu m’as
abandonnée sur la plage déserte » (Perfide, deserto liquisti in litore Theseu v. 133). En
effet l’adjectif perfide (perfidus), s’inscrit dans le code amoureux typique du langage de
Catulle. Il signifie littéralement quelqu’un qui a trahi le pacte (foedus) ou la confiance
(fides). Ce délit est extrêmement grave pour Catulle, d’autant plus que le pacte (foedus)
touche aussi à la sphère juridique, puisque c’est un lien reconnu socialement. Paolo
Fedeli interprète ainsi le concept du pacte d’amour (foedus amoris) :
Le foedus amoris se base sur le respect de la fides, qui n’est pas seulement un des
éléments traditionnels de la morale romaine, mais aussi l’un des fondements du
droit. […] En se référant à un contrat entre deux personnes suite à un foedus, la
fides est une notion juridique autant que morale (Fedeli, 1989: 166)13
Dans son recueil poétique, dénommé liber, en effet, le thème de la foi (fides) et les
termes qui y sont liés, comme fidèle (fidelis) ou pacte (foedus), ont une importance
fondamentale. Il suffit, pour le montrer, de citer le poème 109, qui résume le lien entre
le poète et sa maîtresse adorée, défini comme le « pacte (foedus) éternel d’une amitié
sacrée » (aeternum hoc sanctae foedus amicitiae v. 6), ou le poème 76, qui définit
l’homme pieux comme celui qui « n’a jamais violé aucune confiance (fidem) sacrée ni
aucun pacte (foedere) » (nec sanctam uiolasse fidem, nec foedere nullo v. 3), ou encore
le poème 87, lorsque Catulle désespéré affirme n’avoir « jamais observé un pacte
(foedere) avec autant de constance (fides) » (nulla fides ullo fuit umquam foedere tanta
v. 3).
Une caractéristique de Qui n’a pas son Minotaure ? consiste en la présence d’un
personnage à la personnalité complexe qui préfigure d’une certaine manière les grands
personnages yourcenariens, comme Hadrien ou Zenon qui, bien qu’étant des
personnages positifs, sont riches de contradictions. En effet Yourcenar note que le
                                                 
13 Traduction personnelle.
8personnage de Thésée, qui est par contre un personnage négatif, ambigu et grotesque,
lui a servi d’échantillon pour forger le personnage, positif cette fois, d’Hadrien (QM :
179). Thésée est « un personnage désagréable » (QM : 179). Sa méchanceté est plutôt
faite de mesquinerie et superficialité qui se relèvent par exemple dans la façon dont il
parle des victimes, il les nomme des « pauvres types ! Pas très intéressants comme
spécimens de la race humaine ». Il est peint comme douteux, sarcastique, indécis,
égocentrique. Il est soucieux de « l’opinion publique » (QM : 200), du « bon renom »
(QM : 213), des « journaux » (QM : 209). Même la défaite du Minotaure se réduit à une
trouvaille publicitaire : « Des journalistes s’amassent sur le quai… Mettons-nous
d’accord » (QM : 231). D’ailleurs, le grotesque est à son apogée lorsque Thésée, vieilli,
pleure le cadavre du fils qu’il a lui-même tué en affirmant :
J’ai tué mon fils…mon fils unique […] mon fils innocent…[…] Ah et puis même
s’il avait… On aurait pu s’arranger tous les trois… J’aurais fait celui qui ne sait
pas. Mon fils mort…[…] Se battre de verge, se confesser sur la place publique …
Il ne faut pas exagérer tout de même… On se moquerait. Je serais la risée
d’Athènes… Mon fils, Messieurs, mon pauvre enfant… Merci… Merci. Infiniment
sensible aux condoléances du Sénat (QM : 213-214)
A la solennité initiale du monologue, qui rappelle les modèles du personnage de Thésée
tel que les ont peints Euripide (Hyppolite v. 1407-1461), Sénèque (Phèdre v. 1201-
1243) et Racine (Phèdre acte V scène VII), Yourcenar oppose un brusque changement
de registre et crée ainsi un « nouveau Thésée » par rapport à la tradition textuelle
précédente. Cette récréation d’un personnage mythique revisité en une clé moderne se
retrouve dans son recueil de poèmes en prose Feux, composé en 1935 et publié en 1936
donc presque au même temps de la première version de la pièce, qui ressemble les
réécritures modernes de neuf personnages mythiques grecques et bibliques (Phèdre,
Achille, Patrocle, Antigone, Léna, Marie-Madelaine, Phédon, Clytemnestre et Sappho).
6. Le rôle de la société
A la lumière de cette analyse générique et stylistique, on se propose d’exemplifier les
différences des deux textes en comparant la manière dont ils representent la société leur
contemporaine.
Chez Catulle la représentation du temps présent, décrit comme horrifiant, se conçoit par
opposition à un « temps trop regretté » (nimis optato […] tempore v. 22). L’époque
passée se caractérise par la présence des dieux dans la vie de l’homme ; le narrateur dit
9en effet que « les dieux visitaient les chastes demeures des héros et s’unissaient à la
compagnie des mortels » (praesentes [… ] domos inuisere castas / heroum, et sese
mortali ostendere coetu, v. 384-385), tandis qu’aujourd’hui les actions terribles des
hommes « ont éloigné de nous les justes esprits des dieux » (Iustificam nobis mentem
auertere deorum, v. 406 ).
Le sentiment caractéristique du poème de Catulle est la nostalgie qui, d’ailleurs, selon
de nombreux critiques, tisse le lien entre les deux récits mythologiques de Thétis et
Pélée et d’Ariane et Thésée14. Dans les derniers vers du poème, Catulle décrit l’époque
où il vit en des termes très sévères :
Sed postquam tellus scelere est imbuta nefando,
Iustitiamque omnes cupida de mente fugarunt,
Perfudere manus fraterno sanguine fratres,
Destitit extinctos natus lugere parentes,
Optauit genitor primaeui funera nati,
Liber ut innuptae poteretur flore nouercae,
Ignaro mater substernens se impia nato
Impia non uerita est diuos scelerare penates ;
Omnia fanda nefanda malo permixta furore
Iustificam nobis mentem auertere deorum (v. 397-406)
Mais, depuis que le crime néfaste a souillé la terre et que la passion a chassé la
justice de toutes les âmes, depuis que les frères ont trempé leurs mains dans le sang
de leurs frères, que le fils a cessé de pleurer la mort de ses parents, que le père a
souhaité voir les funérailles de son fils premier-né, pour pouvoir librement ravir la
fleur d’une vierge et en faire une marâtre ; depuis qu’une mère impie, oui impie,
partageant la couche de son fils sans être connue, n’a pas craint de profaner ses
dieux pénates, toutes ces horreurs d’une folie perverse qui ne distingue plus le bien
et le mal ont détourné de nous les justes dieux.
La société contemporaine est décrite comme souillée par un crime néfaste (nefando
scelere). Le gérondif nefando dérive de l’adjectif nefas qui signifie « ce qui est contraire
à la volonté divine, aux lois religieuses, aux lois de la nature ; ce qui est impie,
sacrilège, injuste, criminel » (Gaffiot : 1034). Les crimes que Catulle décrit, le
fratricide, la luxure, l’inceste et la profanation des dieux pénates15, sont très graves car
ils s’opposent à des valeurs transcendantes et sacrées dans la société romaine : la piété,
dans le sens de pietas latine, le « sentiment qui fait reconnaître et accomplir tous les
devoirs envers le dieux, les parents, la patrie » (Gaffiot :1194) et la foi (fides). Les
hommes d’autrefois étaient donc pieux (pii), c’est à dire capables de discerner le bien du
                                                 
14 L’article de Hermon parle de « Nostalgia for the Age of Heroes » (1973 : 311), idée reprise de deux
études précédentes de Kinsey (1965) et de Curran (1969).
15 Les dieux pénates sont « les dieux de la maison et de l’Etat ».
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mal, le juste de l’injuste, ce qui est permis (fas) de ce qui ne l’est pas (nefas), mais cette
faculté est désormais perdue chez les hommes d’aujourd’hui.
Que cette nostalgie d’un temps passé plus heureux constitue l’enchaînement des deux
récits16 ou que ce lien soit à rechercher ailleurs17 ou, encore qu’il n’existe pas18,
l’analyse des personnages semble suggérer que les héros d’autrefois (Thésée, Ariane, et
même le cruel Achille), sans être parfaits, restent quand même pieux. Ariane commet
l’erreur d’abandonner sa famille, mais dans l’heure extrême se confie aux dieux en
demandant justice ; Thésée abandonne Ariane, mais reste fidèle à sa patrie et
respectueux de son père ; Achille accomplit par sa valeur la volonté des dieux.
L’époque dans laquelle vivent les héros reste une époque terrible et cruelle, certes, mais
dans laquelle les hommes conservent une foi profonde en les dieux et une résignation à
leur volonté qui leur permettent non pas d’éviter les erreurs, mais d’avoir la possibilité
de les réparer. Dans la société de Catulle en revanche, cette possibilité est
irrémédiablement perdue.
La vision de la société contemporaine représentée dans le poème 64 a un caractère
moraliste et très négatif. Néanmoins cette vision est un pur artifice rhétorique des plus
subtils et élaborés puisqu’il reprend un topos littéraire bien connu : le motif de la
décadence des époques déjà présent chez Hésiode19, et reprise en époque alexandrine
par Aratos20. Le narrateur représente donc la société par le biais de canons esthétique
précis. En outre il emploie pour la décrire des termes appartenant à la sphère sacrée et
solennelle en accord avec le genre choisi.
La représentation de l’époque contemporaine évoquée dans Qui n’a pas son
Minotaure ? est en revanche bien différente, elle est moins attachée à des canons
traditionnels, comme déjà relevé plus haut. Pour le montrer plus en détail, la
comparaison d’une version antérieure à la pièce est éclairante. Qui n’a pas son
                                                 
16 C’est la thèse soutenue par Hermon (1973), Kinsey (1965) et Curran (1969), même avec des
différences.
17 C’est par exemple l’interprétation proposée par des critiques comme Carl Deroux (1986) et Paolo
Fedeli (1989) qui, dans une interprétation psychologique, voient le lien des deux récits mythologiques,
comme l’allégorie de deux différentes visions de l’amour : heureux et légitime, celui de Thétis et Pélée,
reflet de son premier amour pour Lesbie, et infidèle et illégitime celui d’Ariane et Thésée, miroir de
l’amour que les nombreuses infidélités de Lesbie ont rendu malheureux.
18 C’est par exemple la théorie de Niklas Holzberg qui voit en Catulle 64 un pur jeu littéraire sans aucun
engagement (2002 : 49-52), et interprète l’enchaînement des deux récits comme le reflet d’un art très
érudit et raffiné.
19 Les travaux et les jours v. 109-201.
20 Phénomènes v. 100-136.
11
Minotaure ? a en effet connu une genèse très longue et très complexe en partie décrite
dans la préface de l’œuvre (QM : 176-179). Yourcenar compose en effet une première
pièce en 1932 environ, suite à un défi littéraire, qui est publiée dans la revue
marseillaise Les Cahiers du Sud sous le titre d’Ariane et l’Aventurier en 1939. Selon les
informations données dans la Préface (QM  : 177), pendant la guerre en 1944 elle
reprend certaines parties et réécrit une deuxième version. Ensuite, elle la retouche une
troisième fois en 1956-57, et la publie dans sa version définitive en 1963. Nous
possédons alors deux textes distincts : la première version de 1939, Ariane et
l’Aventurier et la dernière de 1963, Qui n’a pas son Minotaure ? que Yourcenar dit être
grosso modo la version de 1956-57. Il existait pourtant une version intermédiaire que
nous ne possédons pas, mais qu’il est possible de reconstruire à partir des indications
que Yourcenar nous donne. Elle dit en effet d’avoir chargé la pièce d’une gravité
nouvelle et d’avoir créé une « allégorie politique » (QM : 179). Nous pouvons bien
imaginer que ce changement s’est opéré en grande partie en 1944 et qu’il dérive de
l’expérience traumatisante de la guerre, à cause de laquelle elle s’est réfugiée aux Etats
Unis. Les victimes et le tribut dû au Minotaure deviennent en effet une image des
crimes de la seconde guerre mondiale.
Si l’on compare alors la version de 1939 à la version d’après la guerre, publiée en 1963,
mais probablement changée en 1944, on constate des différences significatives. Dans
Ariane et l’Aventurier, Thésée, se référant à une jeune fille vouée au Minotaure, la
définit comme « cette fille brune et chaude si parfumée qu’elle embaumera la mort,
comme un sachet de myrrhe suspendu au cou d’une sorcière… » (Ariane21 : 85), mais
dans Qui n’a pas son Minotaure ?, cette phrase riche de poésie et de grâce devient :
« cette gitane brune et chaude, coquelicot des routes, fille de rien, ramassée dans une
rafle parmi des victimes sans papiers d’identité sur lesquelles la presse ne s’attendrit
pas… » (QM : 193). Ensuite, en se référant à une victime masculine, Thésée parle d’un
« jeune garçon couvert d’une pâleur maladive » (Ariane : 85) ; qui dans la version du
1963 se transforme en « l’Hébreu » (QM  : 193). La connotation politique par
l’utilisation des termes de « rafles », de « papiers d’identité » et d’« Hébreu » est
facilement perceptible.
En outre, Yourcenar recourt à un vocabulaire très concret. Elle emploie un langage
                                                 
21 Désormais Ariane et l’Aventurier sera abrégé Ariane.
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politique et diplomatique, - « ultimatum » (QM : 212), « engagement conclu » (QM :
200), « carrière d’ambassadeur » (QM : 200), « compromis » (QM : 203), et militaire -
« lieutenant » (QM  : 208), « capitaine » (QM  : 209), « colonelle » (QM  : 208),
« régiment » (Q M  : 208), « garde » (QM  : 210), « conquérant » (Q M  : 210) et
« ennemi » (QM : 209).
La représentation de la société contemporaine dans Qui n’a pas son Minotaure ? est
donc de toute autre nature que celle du poème 64 Catulle. L’invective de ce dernier est
directe, introduite par un artifice rhétorique codifié et contient un jugement négatif
explicite. Chez Yourcenar le temps présent s’insinue dans le texte sans préavis, mais de
manière implicite. De plus, une interprétation morale n’est pas explicite. Cette
différence dérive premièrement du choix du genre différent des deux textes, la poésie
épique permet d’introduire une voix de narrateur externe, tandis que le genre théâtral,
mimétique par excellence, donne le seul point de vue du personnage. Mais
l’anachronisme qui frappe le lecteur et qui devient typique de son style accentue la
portée des allusions politiques chez Yourcenar. En outre la critique de Catulle n’est pas
attachée, au moins à notre connaissance, à des événements historiques précis, mais
répond à des canons purement littéraires. En revanche, Yourcenar renvoie à des
événements contemporains déterminés et concrets.
7. Conclusion
La comparaison différentielle a permis de relever les caractéristiques propres à chaque
texte en analysant les raisons esthétiques, historiques et sociales de ces différences. En
se demandant en effet pourquoi et en quoi ces textes sont différents, on dégage des
particularités propres à chacun, qui dérivent de leur mise en discours, du contexte
socioculturel dans lequel ils ont été produits, de l’esthétique à laquelle ils ont adhéré ou
se sont opposés, du patrimoine textuel implicite ou explicite sur lequel ils ont formé leur
langue, des modèles desquels ils se sont inspirés.
Catulle reste fidèle aux modèles en accord avec l’esthétique classique et renouvelle son
texte avec un dynamisme subtil et une maîtrise profonde du patrimoine de sa littérature.
Il modifie le récit mythologique d’Ariane conformément à une pratique traditionnelle et
le retransforme suivant les genres institués tout en gardant une originalité propre.
Yourcenar rompt avec la rhétorique classique, joue sur les contrastes de registres et sur
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le mélange générique, son langage est l’expression d’une époque qui recherche une
esthétique nouvelle et qui rejette un certain type de langage et les modèles traditionnels.
D’ailleurs, les deux auteurs emploient leur langue respective d’une façon profonde et
consciente, l’un en employant un vocabulaire solennel, reflet des valeurs de sa société,
l’autre en jouant avec des mots concrets qui ont adopté dans son époque une
signification particulière, souvenir d’un moment dramatique.
Toutes ces particularités ont été aperçues grâce à la démarche comparative. L’utilité de
la comparaison consiste donc à donner une perspective nouvelle aux textes à comparer,
à en approfondir l’interprétation et enfin à mieux les apprécier.
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